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	  	  	  «	  Et	  puis	  je	  surveille,	  de	  mon	  piédestal,	  je	  sens	  
parfois	   que	   je	   pourrais	   crier	   si	   quelqu’un	  
s’avisait	  de	  les	  toucher.	  Je	  crois	  en	  fait	  que	  je	  
suis	  resté	  ceBe	  nuit	  là	  sur	  un	  cri,	  un	  hurlement	  
terrible	   plus	   fort	   qu’un	   rugissement,	   mais	   je	  
n’ai	  jamais	  pu	  le	  pousser.	  Pourtant	  je	  crois	  que	  
si	  l’on	  touchait	  à	  Maman	  ou	  à	  Giramata,	  ce	  cri	  
je	   le	   pousserais,	   à	   rendre	   sourds	   tous	   les	  
vivants	  »	  (Gatete,	  119).	  



	   «	   Papa	   n’était	   plus	   là,	   il	   était	   parL	   depuis	  
longtemps.	   Disparu	   comme	   la	   fumée	   disait	  
maman…	   On	   n’était	   plus	   que	   tous	   les	   trois.	  
J’ètais	   le	   chef	   de	   famille	   en	   quelque	   sorte.	  
Maman	  finissait	  de	  m’habiller.	  »	  (Gatete,	  115)	  



	   «	   En	   les	   observant	   [les	   oiseaux],	   Akeza	   se	  
demande	   s’il	   n’est	   pas	   préférable	   d’être	   un	  
oiseau	   qu’un	   humain.	   À	   quoi	   cela	   sert-‐il	  
d’avoir	  un	  cœur,	  une	  intelligence,	  une	  âme,	  si	  
c’est	   pour	   les	   meBre	   au	   service	   de	   la	  
barbarie	  ».	  (Souviens-‐toi,	  Akeza!,	  49)	  	  



	  «	  Alertée	  par	  des	  bruits	  de	  moteur,	  Akeza	  se	  
déporte	  vers	  la	  gauche	  pour	  jeter	  un	  œil	  en	  
contrebas	  sur	  la	  route	  asphaltée.	  Ce	  sont	  des	  
convois	  militaires	  qui	  s’égrènent.	  À	  ceBe	  
distance,	  les	  véhicules	  lui	  rappellent	  ceux	  que	  
son	  frère	  Ruyuki	  fabrique	  en	  miniature	  avec	  
des	  Lges	  de	  sorgho	  »	  (Souviens-‐toi,	  Akeza!,	  
15-‐16)	  



	   «	   F l aBé ,	   l ’ en fant	   fin i t	   pa r	   c ro i re	  
qu’effecLvement	   il	   avait	   rêvé.	   De	   toutes	   les	  
façons	   ce	   qu’il	   avait	   cru	   voir	   n’avait	   pas	   pu	  
arriver.	  Il	  allait	  juste	  chercher	  les	  vaches	  et	  en	  
rentrant	   sa	   maman	   lui	   donnerait	   un	   peLt	  
bonbon	  rose	  sans	  rien	  dire,	   juste	  en	  souriant.	  
Puis	   avec	   son	   père,	   la	   pipe	   malodorante	   au	  
coin	   de	   la	   bouche,	   il	   marcherait	   dans	   les	  
bananiers,	  goûtant	  la	  fraîcheur	  du	  soir	  »	  (Pour	  
quelques	  larmes,	  12)	  



	   «	   Elle	   (Claudine,	   qui	   lui	   rend	   visite	   en	   prison)	  
m’avait	  embrassé	  en	  partant	  sans	  faire	  aBenLon	  
à	  mon	  odeur	  […]	  Ses	  seins	  étaient	  plus	  gros,	  plus	  
dignes	  d’être	  palpés	  et	  mordillés	  que	  la	  dernière	  
fois.	   Elle	   portait	   un	   pagne	   couleur	   chair	   qui	   se	  
fondait	   dans	   son	   teint	   et	   collait	   si	   bien	   à	   sa	  
croupe	   que,	   chaque	   fois	   qu’elle	   faisait	   un	   pas,	  
j’avais	  l’impression	  qu’elle	  était	  nue	  et	  que	  c’était	  
la	   peau	   de	   ses	   augustes	   fesses	   qui	   frémissait	  
devant	  moi.	   Je	  réalisai	  pour	   la	  première	  fois	  que	  
cela	  faisait	  trois	  ans.	  Trois	  ans	  que	  je	  n’avais	  plus	  
baisé	  !	  »	  (L’Aîné	  des	  orphelins,	  35)	  



	  «	  Maman	  tenait	  la	  main	  de	  mon	  peLt	  frère…	  Ils…	  
Ils	  l’ont	  frappée	  avec	  la	  macheBe…	  Ils	  ont	  tranché	  
ses	  mains	   quand	   elle	   les	   a	   levées	   pour	   protéger	  
mon	   frère…	   Sa	   tête	   coupée	   n’est	   pas	   tombée	  
tout	  de	  suite	  par	  terre…	  Avec	  des	  gourdins,	  ils	  ont	  
tapé	  à	  deux	  sur	  la	  tête	  et	  le	  dos	  de	  papa…	  Ils	  ont	  
conLnué	  quand	  il	  était	  par	  terre…	  Il	  gémissait.	  Ils	  
ont	   tapé	   jusqu’à	   ce	   qu’il	   ne	   bouge	  plus…	   Ils	   ont	  
coupé	   les	   jambes	   de	   mon	   grand	   frère,	   ici	   (il	  
montre	   les	   tendons	   au-‐dessus	   du	   talon),	   parce	  
qu’il	  s’enfuyait…	  Je	  n’ai	  pas	  vu	  s’ils	  ont	  percé	  mon	  
peLt	   frère	   qui…	   Je	   ne	   pouvais	   pas	   le	   voir	   d’où	  
j’étais.	   Je	  m’étais	   caché	  dans	   la	  bananeraie	  avec	  
ces	  trois	  là.	  »	  (Souviens-‐toi,	  Akeza!,	  28)	  	  

	  


