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  «	
  Et	
  puis	
  je	
  surveille,	
  de	
  mon	
  piédestal,	
  je	
  sens	
  
parfois	
   que	
   je	
   pourrais	
   crier	
   si	
   quelqu’un	
  
s’avisait	
  de	
  les	
  toucher.	
  Je	
  crois	
  en	
  fait	
  que	
  je	
  
suis	
  resté	
  ceBe	
  nuit	
  là	
  sur	
  un	
  cri,	
  un	
  hurlement	
  
terrible	
   plus	
   fort	
   qu’un	
   rugissement,	
   mais	
   je	
  
n’ai	
  jamais	
  pu	
  le	
  pousser.	
  Pourtant	
  je	
  crois	
  que	
  
si	
  l’on	
  touchait	
  à	
  Maman	
  ou	
  à	
  Giramata,	
  ce	
  cri	
  
je	
   le	
   pousserais,	
   à	
   rendre	
   sourds	
   tous	
   les	
  
vivants	
  »	
  (Gatete,	
  119).	
  



	
   «	
   Papa	
   n’était	
   plus	
   là,	
   il	
   était	
   parL	
   depuis	
  
longtemps.	
   Disparu	
   comme	
   la	
   fumée	
   disait	
  
maman…	
   On	
   n’était	
   plus	
   que	
   tous	
   les	
   trois.	
  
J’ètais	
   le	
   chef	
   de	
   famille	
   en	
   quelque	
   sorte.	
  
Maman	
  finissait	
  de	
  m’habiller.	
  »	
  (Gatete,	
  115)	
  



	
   «	
   En	
   les	
   observant	
   [les	
   oiseaux],	
   Akeza	
   se	
  
demande	
   s’il	
   n’est	
   pas	
   préférable	
   d’être	
   un	
  
oiseau	
   qu’un	
   humain.	
   À	
   quoi	
   cela	
   sert-­‐il	
  
d’avoir	
  un	
  cœur,	
  une	
  intelligence,	
  une	
  âme,	
  si	
  
c’est	
   pour	
   les	
   meBre	
   au	
   service	
   de	
   la	
  
barbarie	
  ».	
  (Souviens-­‐toi,	
  Akeza!,	
  49)	
  	
  



	
  «	
  Alertée	
  par	
  des	
  bruits	
  de	
  moteur,	
  Akeza	
  se	
  
déporte	
  vers	
  la	
  gauche	
  pour	
  jeter	
  un	
  œil	
  en	
  
contrebas	
  sur	
  la	
  route	
  asphaltée.	
  Ce	
  sont	
  des	
  
convois	
  militaires	
  qui	
  s’égrènent.	
  À	
  ceBe	
  
distance,	
  les	
  véhicules	
  lui	
  rappellent	
  ceux	
  que	
  
son	
  frère	
  Ruyuki	
  fabrique	
  en	
  miniature	
  avec	
  
des	
  Lges	
  de	
  sorgho	
  »	
  (Souviens-­‐toi,	
  Akeza!,	
  
15-­‐16)	
  



	
   «	
   F l aBé ,	
   l ’ en fant	
   fin i t	
   pa r	
   c ro i re	
  
qu’effecLvement	
   il	
   avait	
   rêvé.	
   De	
   toutes	
   les	
  
façons	
   ce	
   qu’il	
   avait	
   cru	
   voir	
   n’avait	
   pas	
   pu	
  
arriver.	
  Il	
  allait	
  juste	
  chercher	
  les	
  vaches	
  et	
  en	
  
rentrant	
   sa	
   maman	
   lui	
   donnerait	
   un	
   peLt	
  
bonbon	
  rose	
  sans	
  rien	
  dire,	
   juste	
  en	
  souriant.	
  
Puis	
   avec	
   son	
   père,	
   la	
   pipe	
   malodorante	
   au	
  
coin	
   de	
   la	
   bouche,	
   il	
   marcherait	
   dans	
   les	
  
bananiers,	
  goûtant	
  la	
  fraîcheur	
  du	
  soir	
  »	
  (Pour	
  
quelques	
  larmes,	
  12)	
  



	
   «	
   Elle	
   (Claudine,	
   qui	
   lui	
   rend	
   visite	
   en	
   prison)	
  
m’avait	
  embrassé	
  en	
  partant	
  sans	
  faire	
  aBenLon	
  
à	
  mon	
  odeur	
  […]	
  Ses	
  seins	
  étaient	
  plus	
  gros,	
  plus	
  
dignes	
  d’être	
  palpés	
  et	
  mordillés	
  que	
  la	
  dernière	
  
fois.	
   Elle	
   portait	
   un	
   pagne	
   couleur	
   chair	
   qui	
   se	
  
fondait	
   dans	
   son	
   teint	
   et	
   collait	
   si	
   bien	
   à	
   sa	
  
croupe	
   que,	
   chaque	
   fois	
   qu’elle	
   faisait	
   un	
   pas,	
  
j’avais	
  l’impression	
  qu’elle	
  était	
  nue	
  et	
  que	
  c’était	
  
la	
   peau	
   de	
   ses	
   augustes	
   fesses	
   qui	
   frémissait	
  
devant	
  moi.	
   Je	
  réalisai	
  pour	
   la	
  première	
  fois	
  que	
  
cela	
  faisait	
  trois	
  ans.	
  Trois	
  ans	
  que	
  je	
  n’avais	
  plus	
  
baisé	
  !	
  »	
  (L’Aîné	
  des	
  orphelins,	
  35)	
  



	
  «	
  Maman	
  tenait	
  la	
  main	
  de	
  mon	
  peLt	
  frère…	
  Ils…	
  
Ils	
  l’ont	
  frappée	
  avec	
  la	
  macheBe…	
  Ils	
  ont	
  tranché	
  
ses	
  mains	
   quand	
   elle	
   les	
   a	
   levées	
   pour	
   protéger	
  
mon	
   frère…	
   Sa	
   tête	
   coupée	
   n’est	
   pas	
   tombée	
  
tout	
  de	
  suite	
  par	
  terre…	
  Avec	
  des	
  gourdins,	
  ils	
  ont	
  
tapé	
  à	
  deux	
  sur	
  la	
  tête	
  et	
  le	
  dos	
  de	
  papa…	
  Ils	
  ont	
  
conLnué	
  quand	
  il	
  était	
  par	
  terre…	
  Il	
  gémissait.	
  Ils	
  
ont	
   tapé	
   jusqu’à	
   ce	
   qu’il	
   ne	
   bouge	
  plus…	
   Ils	
   ont	
  
coupé	
   les	
   jambes	
   de	
   mon	
   grand	
   frère,	
   ici	
   (il	
  
montre	
   les	
   tendons	
   au-­‐dessus	
   du	
   talon),	
   parce	
  
qu’il	
  s’enfuyait…	
  Je	
  n’ai	
  pas	
  vu	
  s’ils	
  ont	
  percé	
  mon	
  
peLt	
   frère	
   qui…	
   Je	
   ne	
   pouvais	
   pas	
   le	
   voir	
   d’où	
  
j’étais.	
   Je	
  m’étais	
   caché	
  dans	
   la	
  bananeraie	
  avec	
  
ces	
  trois	
  là.	
  »	
  (Souviens-­‐toi,	
  Akeza!,	
  28)	
  	
  

	
  


