Les voix et les figures de I'enfance -
Quelles représentations dans la
fiction sur le génocide des Tutsis ?



« Et puis je surveille, de mon piédestal, je sens
parfois que je pourrais crier si quelgu’un
s’avisait de les toucher. Je crois en fait que je
suis resté cette nuit la sur un cri, un hurlement
terrible plus fort qu’un rugissement, mais je
n’ai jamais pu le pousser. Pourtant je crois que
si ’'on touchait a Maman ou a Giramata, ce cri
je le pousserais, a rendre sourds tous les
vivants » (Gatete, 119).



« Papa n’était plus la, il était parti depuis
longtemps. Disparu comme l|la fumée disait
maman... On n’était plus que tous les trois.
J'etais le chef de famille en quelque sorte.
Maman finissait de m’habiller. » (Gatete, 115)



« En les observant [les oiseaux], Akeza se
demande s’il nest pas préférable d’étre un
oiseau gu’un humain. A quoi cela sert-il
d’avoir un cceur, une intelligence, une ame, si
c'est pour les mettre au service de Ia
barbarie ». (Souviens-toi, Akezal, 49)



« Alertée par des bruits de moteur, Akeza se
déporte vers la gauche pour jeter un ceil en
contrebas sur la route asphaltée. Ce sont des
convois militaires qui s’égrénent. A cette
distance, les véhicules lui rappellent ceux que
son frere Ruyuki fabrique en miniature avec
des tiges de sorgho » (Souviens-toi, Akeza!,
15-16)



« Flatté, |"'enfant finit par croire
gu’effectivement il avait révée. De toutes les
facons ce gu’il avait cru voir n’avait pas pu
arriver. Il allait juste chercher les vaches et en
rentrant sa maman lui donnerait un petit
bonbon rose sans rien dire, juste en souriant.
Puis avec son pere, la pipe malodorante au
coin de la bouche, il marcherait dans les
bananiers, goltant la fraicheur du soir » (Pour
qguelques larmes, 12)



« Elle (Claudine, qui lui rend visite en prison)
m’avait embrassé en partant sans faire attention
a mon odeur [...] Ses seins étaient plus gros, plus
dignes d’étre palpés et mordillés que |la derniere
fois. Elle portait un pagne couleur chair qui se
fondait dans son teint et collait si bien a sa
croupe que, chaque fois qu’elle faisait un pas,
j'avais I'impression qu’elle était nue et que c’était
la peau de ses augustes fesses qui frémissait
devant moi. Je réalisai pour la premiere fois que
cela faisait trois ans. Trois ans que je n’avais plus
baisé | » (L’Ainé des orphelins, 35)



« Maman tenait la main de mon petit frere... lls...
lIs I'ont frappée avec la machette... lls ont tranché
ses mains quand elle les a levées pour protéger
mon frere... Sa téte coupée n’est pas tombée
tout de suite par terre... Avec des gourdins, ils ont
tapé a deux sur la téte et le dos de papa... lls ont
continué quand il était par terre... Il gémissait. Ils
ont tapé jusqu’a ce qu’il ne bouge plus... lls ont
coupé les jambes de mon grand frere, ici (il
montre les tendons au-dessus du talon), parce
gu’il s’enfuyait... Je n"ai pas vu s’ils ont percé mon
petit frere qui... Je ne pouvais pas le voir d’ou
j'étais. Je m’étais caché dans |la bananeraie avec
ces trois la. » (Souviens-toi, Akeza!, 28)




